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I. 
Die Fotografien stehen in den Wohnzimmern von Großmüttern oder kleben in längst wellig 
gewordenen Alben. „Ausflug in den Safaripark“ mag darunter stehen, „Berlin 1979“ 
vielleicht, oder „Madrid 1982“. In den späten 1970er und frühen 1980er Jahren war es in 
Mode, Erinnerungsbilder an den Besuch im Zoo zu kaufen oder sie gegen Gebühr vor Ort 
selbst zu schießen. Zu sehen sind darauf manchmal betont mutig, manchmal verschreckt 
dreinblickende Kinder (besonders ängstliche kleine Zeitgenossen konnten sich von einem 
Elternteil begleiten lassen), Seite an Seite mit einem Zoobewohner, vorzugsweise einem 
jungen Löwen. Posiert wurde vor einem Hintergrund – in vielen Fällen eine Fototapete –, die 
weder auf das natürliche Habitat des menschlichen Kindes noch auf das des Tieres referierte, 
und der Fotograf legte großen Wert darauf, trotz der allseitigen Irritation eine möglichst 
vertraute, beinahe freundschaftliche Atmosphäre zwischen Mensch und Tier einzufangen.  
Spätestens gegen Ende der 1980er Jahre war es vorbei mit diesen Bildern. Der Verdacht liegt 
nahe, dass sich Tiergärten angesichts von Waldsterben, saurem Regen und dem Aussterben 
von immer mehr Tierarten eher als Schlüsselinstitutionen einer modernen, ökologisch 
denkenden Gesellschaft darstellen wollten denn als zirkushafte Orte des Spektakels – da 
passte es nicht mehr, vor Phantasiehintergründen lächelnden Grundschulkindern gefangene 
Löwenbabys wie Plüschtiere über den Schoß zu legen. Dennoch lassen sich anhand dieser 
Fotografien Fragen stellen, die Aufschluss über die ungebrochene Attraktion dieser Räume 
seit dem 19. Jahrhundert bis heute geben können.  Was ist das für ein Milieu, zu dem Tiere, 
Menschen und klischierte Umwelten im Zoo  verschmelzen? Wie und auf welche Weise 
verändert es die Individuen, auf welche Art und Weise prägt es unser Bild der Natur? Wenn 
schon die Position, in die der Löwe und die Zoobesucher gebracht worden sind, für beide 
gleichermaßen unauthentisch wirken muss, was ist dann noch echt? Ist der Löwe ‚natürlich‘ 
in dieser Umgebung, oder handelt es sich nicht vielmehr um ein ‚künstliches Tier‘, um ein 
Wesen, in dem Natur und Kultur untrennbare Verbindungen eingehen, das ohne seinen 
spezifischen kulturellen Kontext gar nicht verstanden werden kann? Und ist der Zoo nicht die 
eigentliche Heimat dieser künstlichen Tiere – Wesen, die gleichermaßen auf Natürliches wie 
auf kulturell tradierte und sich stetig wandelnde Vorstellungen ihrer Beobachter verweisen? 
 
II. 
Zoos sind urbane Phänomene, und es ist kein Zufall, dass die Geschichte des Zoos eng mit der 
Entstehung der modernen Metropole verknüpft ist. Es handelt sich dabei um eine 
Entwicklung, die zunächst mit dem Ausschluss von (Haus-)Tieren „aus allen konkreten 
Lebens- und Arbeitskontexten der Moderne“ verbunden war: Rinder wurden durch Traktoren, 
Mähdrescher und andere landwirtschaftliche Maschinen ersetzt, Schafe durch Verfahren zur 
Produktion synthetischer Bekleidung, die Kavallerie wurde zugunsten von Panzerdivisionen 
ausgetauscht, Lasttiere verschwanden im Austausch gegen maschinelle Hilfsmittel, 
Brieftauben wurden durch Telefone ersetzt, Pferdekutschen durch Eisenbahnen und 
Automobile.1 Schlachthöfe und Tierzuchtbetriebe wurden systematisch dem Stadtraum 
ausgegliedert, Flüsse reguliert und damit ihrer ‚Wildheit‘ beraubt, unzählige 
Hygieneverordnungen erlassen. Gleichzeitig wurden Initiativen für Vegetarismus ins Leben 
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gerufen, wurde Natur zum Gegenstand romantischer Sehnsüchte und edukativer 
Bestrebungen, bevölkerten Haustiere, ‚echte‘ und solche aus Stoff und Plüsch, die Wohn- und 
Kinderzimmer der bürgerlichen Haushalte. Die „offenbar unbeschränkte Lizenz zur 
Projektion“, die in Bezug auf heutige Schoß-, Kuschel- und Heimtiere zu konstatieren ist, hat 
ihre Wurzeln im 19. Jahrhundert.2 Mehr denn je spielten sich Mensch-Tier-Beziehungen in 
dem Dazwischen von tief empfundener Nähe zum Tier und bedrohlicher Transgression des 
Tierischen in das menschliche Universum ab. 
Die Entstehung Zoologischer Gärten seit etwa den 1830er Jahren kann dabei beiden Seiten 
dieser Dichotomie zugerechnet werden. Die dutzenden Zoos, die seit der Mitte des 
Jahrhunderts in ganz Europa gegründet wurden, waren mit ihren spezifischen Ästhetiken des 
Einsperrens, Ankettens und Abschließens ebenso physische Materialisationen der Furcht und 
des Unbehagens, die durch die unscharf gewordenen Grenzen zwischen Mensch und Tier 
ausgelöst wurden, wie Ausdruck einer neuen Natursentimentalität, die das Tier als Begleiter, 
Weggefährten, Lehrmeister und Spiegelbild begriff, das mitten in der Stadt, also im Zentrum 
der scheinbar ausschließlich menschlich dominierten Sphäre, zu finden ist. 
Waren die Menagerien früherer Jahrhunderte Teil fürstlicher Repräsentation, stellten die von 
den neuen bürgerlichen Eliten gegründeten Zoologischen Gärten eindrücklich deren 
gesellschaftlichen Führungsanspruch und weltanschauliche Positionen aus, die dort in idealer 
Art und Weise naturalisiert wurden. Waren die „künstlichen Paradiese“ des 19. und frühen 20. 
Jahrhunderts – Weltausstellungen, Gärten und Parks, Einkaufspassagen und Warenhäuser, 
Dioramen und Kinos – stets auch damit befasst, den idealen Bürger hervorzubringen –
„gewissermaßen durch die künstliche Welt auch den künstlichen [zu] Menschen erschaffen“ –
, so galt dies im Zoologischen Garten auf doppelte Weise: für die Besucher ebenso wie für die 
dort ausgestellten Tiere.3  
  
III. 
Durch einen Aufenthalt in der „freien Natur“, als die der Zoologische Garten angesehen 
wurde – noch heute stellen sich Zoos dieser Tradition folgend als ‚Oasen des Natürlichen‘ dar 
– würde das Volk „langsam, aber nachhaltig versittlichen und einsichtsreifer werden“, so der 
Tenor der bürgerlichen Blätter des vorvergangenen Jahrhunderts.4 „Das Volk“ bezeichnete 
dabei kaum die neue bürgerliche Elite, sondern die große Masse des Publikums, die an diesem 
scheinbar unpolitischen Ort in die sozialen Grundlagen des bürgerlichen Wertekanons 
eingeübt wurde. Erholung und Freizeit wurden pädagogisiert und moralisiert, und der 
bürgerliche Zoo bot dazu einen idealen Ort. Das Tier, dessen „Familienleben“ und 
verständige Fügsamkeit in den ihm zugedachten Platz innerhalb der Naturgeschichte zur 
Schau gestellt wurden, geriet sowohl zum moralischen wie zum politischen Vorbild. Maßstab 
war dabei immer der menschliche Blick und seine Erwartungen, denen das Tier unbedingt 
gerecht werden musste. Tiere, die sich bereits „alle Erfahrungen eines Thiergartentieres“ 
angeeignet hatten,5 waren gefragt, die also gelernt hatten, ein bestimmtes Handlungsrepertoire 
zu beherrschen, dessen Basis der routinierte Wechsel aus Fressen, Spielen, Kämpfen und 
Paaren darstellte. Künstliche Tiere waren gefordert, Meister der kulturellen Mimikry, denen 
ein Überschreiten ihrer eigenen Klischeebilder in der Regel heftige Kritik einbrachte.  
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Schlafende Affen, versteckte Jaguare und vor sich hindösende Bären wurden von ihren 
menschlichen Zeitgenossen, die Eintritt gezahlt hatten, um sie zu sehen, mit Verachtung 
gestraft. Geradezu skandalös allerdings erschienen Zoobewohner, die nicht Idealtypen gemäß 
der in der bildungsbürgerlichen Lektüre beheimateten Fauna waren. „Entgegen den von 
Humboldt und Brehm aufgestellten Theorien, daß die Löwen monogame Veranlagung 
haben“, sei der Zoo-Löwe, wie es 1913 hieß, „ein höchst galantes Tier, das in Bezug auf die 
Zahl seiner Weibchen fast mit einem Sultan wetteifern kann“.6 Zwar trug dieser Wesenszug 
zur Unterhaltung des Publikums bei – schwerer wog allerdings die Tatsache, dass das Tier 
damit nicht mehr als Repräsentant seiner Art taugte. Referenzpunkt für die Beschauer waren 
die „nach der Natur“ gezeichneten Bilder in den naturgeschichtlichen Atlanten, die 
„naturnahen“ Schilderungen aus einem der meistverkauften Bücher der Zeit, Brehms 
Tierleben, und anderen populären Lehr- und Hausbüchern. Sie hatten die Definitionsmacht 
über das Normale, das Typische in der Natur inne, und jede Abweichung davon erzeugte 
tiefgreifende Irritationen.  
Der Text eines anonymen Autors nahm am Ende des 19. Jahrhunderts eine ebenso ironische 
wie treffende Nacherzählung der Erwartungshaltungen von Zoobesuchern, der Differenzen 
von Ur-Bild und Ab-Bild und den daraus resultierenden Irritationen vor: „Besonders gebildete 
und überweise Besucher des Gartens“ seien über das Betragen eines Eisbären im Berliner Zoo 
an einem heißen Sommertag, an dem sich das Tier nicht im Wasserbecken, sondern an einem 
Schattenplatz an Land aufhielt, „förmlich empört“ gewesen. „Ihren naturgeschichtlichen 
Kenntnissen gemäß hat das Thier die moralische Verpflichtung, unausgesetzt zwischen den 
Eisschollen seines Bassins herumzutauchen“.7  
Ganz ähnliche Konstellationen lassen sich bis heute beobachten: Wer hat noch nicht erlebt, 
wie man selbst oder andere Zoobesucher ratlos vor Gehegen stehen, in denen sich Tiere 
aufhalten, die so gar nichts mit den Protagonisten der Tierdokumentationen im Fernsehen zu 
tun haben? Während man heute das Leben noch so exotischer, kleiner oder scheuer Tiere aus 
nächster Nähe und in allen Details auf den Bildschirmen verfolgen kann, entziehen sich 
dieselben Tiere im Zoo allzu oft den dadurch erzeugten Erwartungen. Wer es gewohnt ist, 
durch in Baumhöhlen angebrachte Kameras hautnah der Geburt eines roten Pandas 
beizuwohnen, oder wer Alligatoren als permanent riesige Gnus reißende Räuber kennt, der 
muss sich vor den Gehegen zwangsläufig manchmal fragen, wie denn nun diese Erfahrungen 
mit denen im Zoo in Verbindung zu bringen sind.  
 
 
 
 
IV. 
Dass unspektakuläres tierisches Verhalten im Zoo mitunter als Störung empfunden wird, 
während man sich kaum je wundert, warum man selbst im Affenhaus auf Rindenstücken 
flaniert, die eigentlichen Bewohner jedoch auf Beton leben – kurzum: dass uns Natürliches  
unauthentisch vorkommt, während Bilder, die unseren eigenen Imaginationskulturen 
entstammen, unproblematisch echt wirken –, gibt Aufschluss über die Erfolgsstrategien 
Zoologischer Gärten, die sich strukturell seit mehr als hundertfünfzig Jahren kaum gewandelt 
haben. In ihrer  Mischung aus Vertrautem und Unbekanntem, aus Original und Klischee 
zeigen sie weder unverfälschte Ausschnitte aus der Natur, noch sind sie ausschließlich 
künstliche Inszenierungen, ohne jeglichen Bezug zu den Lebenswelten, die sie darstellen. Ihr 
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Geheimnis liegt in der Hybridisierung, in der Produktion einer spezifischen Zoonatur, halb 
echt und halb fake.  
Daher stört auch die merkwürdige karibische Fototapete nicht, vor der sich über einige Jahre 
hinweg wechselnde, nicht minder merkwürdige kleine Gesellschaften versammelt haben: Sie 
bildet den Hintergrund einer Aufführung, die mit Bildern operiert, die aus allen Teilen der 
Welt – nicht zuletzt aus den Vorstellungs- und Erfahrungswelten der Besucher – 
zusammengetragen werden  und sich im Zoo zu einem klischierten Mikrokosmos fügen, der 
die Trennung von Natur und Kultur systematisch unterläuft. Dass die Fotos von den Kindern 
und den Tiergartentieren nicht mehr gemacht werden, ist bedauerlich. Denn selten hat ein 
Souvenir so ehrlich Auskunft gegeben über den Ort, an den es erinnern möchte.  
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